31st May'13 12:47 A.M
আমার নিজের পুপে ছিল |
যার মধ্যে আমি মিশে যেতাম,
যার পেলব হাতের ছোঁওয়া, চুল থেকে হঠাৎ-ই কপালে চলে আসতো
আর আমার চারিদিক অন্ধকার করে দিত |
কিছুক্ষণ বাদেই নতুন আলোয় আমি সরলরেখা আঁকতাম,
সূর্যাস্তের কপাল বেয়ে চিবুকে এসে যখন সে রেখা থামত,
সে আর সরল নেই, বেঁকে চুরে গেছে |
তাও বেশ সরল সোজা মলিন এবং আরো হাজারো সরলরৈখিক বিশেষণে মাখানো লাগত;
তোমায় এবং তোমার রেখাগুলোকে |
কবিতাটা কোনদিন তো "কবিতা"র মতো করে লিখতে পারলাম না |
শুধু নিজেকে উজাড় করেছি; যেমন করতাম তোমার কাছেও |
কিন্তু আমিই খারাপ, খুব খারাপ;
শুধু তোমার বা সমাজের নয়, নিজের কাছেও |
নিজের কাছে বারবার হেরেছি;
তোমার সাথে প্রতিযোগিতার সাহস নেই আমার |
আক্ষেপ হয় একটাই; তুমি কোনদিন এ লেখাগুলো জানবে না, খুঁজবে না |
তারপরে একটু ভেবে বুঝতে পারি, আক্ষেপটা অন্য: তুমি তো বুঝবেও না |
আমার নিজের পুপে ছিল |
যার মধ্যে আমি মিশে যেতাম,
যার পেলব হাতের ছোঁওয়া, চুল থেকে হঠাৎ-ই কপালে চলে আসতো
আর আমার চারিদিক অন্ধকার করে দিত |
কিছুক্ষণ বাদেই নতুন আলোয় আমি সরলরেখা আঁকতাম,
সূর্যাস্তের কপাল বেয়ে চিবুকে এসে যখন সে রেখা থামত,
সে আর সরল নেই, বেঁকে চুরে গেছে |
তাও বেশ সরল সোজা মলিন এবং আরো হাজারো সরলরৈখিক বিশেষণে মাখানো লাগত;
তোমায় এবং তোমার রেখাগুলোকে |
কবিতাটা কোনদিন তো "কবিতা"র মতো করে লিখতে পারলাম না |
শুধু নিজেকে উজাড় করেছি; যেমন করতাম তোমার কাছেও |
কিন্তু আমিই খারাপ, খুব খারাপ;
শুধু তোমার বা সমাজের নয়, নিজের কাছেও |
নিজের কাছে বারবার হেরেছি;
তোমার সাথে প্রতিযোগিতার সাহস নেই আমার |
আক্ষেপ হয় একটাই; তুমি কোনদিন এ লেখাগুলো জানবে না, খুঁজবে না |
তারপরে একটু ভেবে বুঝতে পারি, আক্ষেপটা অন্য: তুমি তো বুঝবেও না |